Рыцари Легиона (фрагмент книги)

В январе 1986 года «Легион» тоже подался в рок-лабораторию. Но незадолго до этого формирующего жизнь шага группа оказалась на грани распада: Булгаков и Царев поругались и почти два месяца не разговаривали. Лешка перестал посещать репетиции, и вскоре Дед Мороз принес в своем новогоднем мешке слухи о том, что Царев ищет (и даже вроде бы уже нашел) нового певца. Но в январе Царев сам позвонил Булгакову:

— Я нарыл удачный вариант. Образовалась рок-лаборатория, и нас хотят прослушать. У нас будет другой певец, но, пока он учит партии, не мог бы ты спеть на прослушивании, поскольку ты репертуар знаешь? Он поет отлично, вот только репертуар пока не знает...

Вступление в рок-лабораторию было настолько ответственным моментом, что Царев решил переступить через самолюбие, чтобы использовать всю мощь, которая накопилась в группе за все годы ее существования. Почувствовал важность момента, Леша согласился:

— Ну, хорошо. Я спою.

— Тогда приходи завтра на репетицию. Споешь на прослушивании, а потом уже – все! Завяжем…

 

Алексей Булгаков на концерте в Химках в 1986 году 

Прослушивание должно было состояться в ДК завода «Красная роза», что на Семеновской. Пока музыканты настраивались, Булат Турсунович Мусурманкулов, тогдашний директор рок-лаборатории, оглядел их критическим взглядом и посоветовал снять цепи и напульсники.

— Главное для вас – получить разрешение на концертную деятельность! Отыграли, поулыбались, подмигнули! И не надо пугать комиссию своим внешним видом!

Когда настройка закончилась, в зал вошли люди из комиссии, которая прослушивала любительские  рок-составы: мужчина в мятом пиджаке и четыре женщины в легкомысленных, по мнению музыкантов, нарядах, украшенных рюшечками и оборочками. Наши герои готовы были сразу начать играть, и Комаров скомандовал отсчет, но Булат Турсунович остановил их:

— Подождите пять минут! – и увел комиссию в маленькую комнатку рядом со сценой.

Однако отсутствовали они не пять минут, а более получаса: видимо, директор рок-лаборатории пытался доходчиво объяснить членам комиссии суть тяжелой музыки.

Наконец они вышли и расселись на первых рядах в зале.

— Можете начинать! – дал отмашку Булат Турсунович.

Музыканты начали свое выступление с песни «Точите мечи!», вложив в нее всю ярость, которая, по их мнению, должна была присутствовать в настоящем металле. Но, исполнив первый куплет, Булгаков вспомнил, что Булат Турсунович советовал ему: «Найди в жюри какую-нибудь привлекательную женщину и улыбайся ей, когда поешь». Оглядев членов комиссии, Лешка остановил взгляд на молодой женщине в кокетливой шляпке с вуалькой и улыбнулся. Она неожиданно улыбнулась в ответ. А потом Булгаков заметил, что она начала постукивать пальцами в такт музыке. Так он и исполнил все песни: «Точите мечи», «Мираж», «Волшебник», «Грусть», «Осень», «SOS» и «Листопад», — глаза в глаза, улыбка к улыбке.

Когда «Легион» отыграл свою программу, Булат Турсунович снова попросил музыкантов подождать пять минут и опять увел комиссию в ту же комнатку.

Вновь потянулось нервное ожидание. Комаров машинально стучал по хету. Стасилович снова взял гитару, повесил ее на плечо, воткнул джек в комбик, но потом вдруг снял ее и уложил в кофр. Булгаков присел на комбик. Царев устроился рядом с ним на корточках.

Когда члены комиссии вновь вышли в зал, музыканты непроизвольно встали и выстроились на  краю сцены.

— Есть ли у членов жюри претензии к группе «Легион»? — обратился Булат Турсунович к комиссии.

— Хорошо бы солисту микрофон как-нибудь использовать, — сказал мужчина в мятом пиджаке, — например, переложить из одной руки в другую, с левой в правую, с правой в левую. И больше двигаться: пройтись вдоль сцены, повернуться боком. А в целом нам нравится. Ребята, желаем вам успеха!

— Спасибо! – вновь взял слово Булат Турсунович. — Ребята, поздравляю вас! Все залитовано. Вы можете играть на площадках Москвы.

 

Алексей Булгаков на Фестивале надежд Московской рок-лаборатории в феврале 1987 года. 

Директор рок-лаборатории отправился провожать жюри, а музыканты обступили Лешку, так как оставался еще один болезненный, до конца не выясненный момент: остается Булгаков в группе или уходит?

— Ну, ты видишь, как все клево получается! – наперебой заговорили они.

— Теперь, когда все так здорово, ты по-прежнему собираешься уходить от нас? – грозно спросил Царев.

— Да что вы, ребята?! Конечно, я остаюсь! – взволнованно ответил Лешка. 

Неслышными шагами подошел Булат Турсунович, поздравил ребят с удачным выступлением и велел завтра где-нибудь после обеда зайти к нему на Старопанский с текстами песен, отпечатанными на машинке, —  он поставит на них штамп: «Разрешено к публичному исполнению».

 «Легион» стал первой металлической группой, вступившей в Московскую рок-лабораторию.